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Ryby głosu nie mają
Żywa istota a pokarm
w opowiadaniu Niny Sadur Sum-z-wąsem
MARTA NIEDZIELA-JANIK
Uniwersytet Śląski, Katowice
To, że niektórzy ludzie mają bzika na punkcie zwierząt, nie
świadczy o tym, że sam temat też jest niepoważny. Zwie-
rzęta nie są jeszcze jedną rozrywką człowieka, jak guma
do żucia czy narty wodne, ale grupą, do której należą także
ludzie. Nie jesteśmy bardzo podobni do zwierząt: my je-
steśmy zwierzętami1.
Mary Midgley
Jolanta Brach-Czaina w swojej książce Szczeliny istnienia ukazuje nas, isto-
ty ludzkie, jako „mięsne”, zwraca się do nas następującymi słowami: „Trzeba
dotknąć surowego mięsa. Trzymać je w ręku. Ściskać. Pozwolić, by przedosta-
wało się między naszymi palcami. I trzeba dotknąć ciała zmarłego człowieka”2.
W ten nieco szokujący sposób autorka pragnie uświadomić fakt, który człowiek
skrzętnie ukrywa w swojej podświadomości i rzadko ujawnia – „sami powoli
stajemy się mięsem”3. Mięso odsłania przed nami tajemnicę naszego własnego
bytu, naszą śmiertelność oraz to, że wszyscy jesteśmy członkami wspólnoty
stworzeń, którymi rządzi prawo pokarmu. Pochłaniamy się wzajemnie, jedno-
cześnie sami będąc bezwarunkowo skazani na pochłonięcie. Lubimy sądzić, że
jako homo sapiens znajdujemy się na samym szczycie łańcucha pokarmowego,
nie zagrażają nam inne stworzenia, więc bez przeszkód możemy istnieć właśnie
dzięki nim, ponieważ stają się one naszym pokarmem. Jednak wcześniej czy
później to my staniemy się pokarmem dla nich. Brach-Czaina określiła tę sy-
tuację mianem „kosmicznej uczty kanibali” – możemy w niej uczestniczyć od
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1 Cyt. za: J.M. MASSON, S. MCCARTHY: Kiedy słonie płaczą. O życiu emocjonalnym zwierząt.
Przeł. K. KOZUBAL. Warszawa, Książka i Wiedza, 1999, s. 60.
2 J. BRACH-CZAINA: Szczeliny istnienia. Warszawa, PIW, 1992, s. 217.
3 Ibidem.
pierwszego kęsa aż do czasu, gdy sami zostaniemy zjedzeni: „Wszystko jest
pokarmem i my nim jesteśmy”4. Tak brzmi, według autorki, podstawowe pra-
wo istnienia.
Siedząc przy stole, nie myślimy w kategoriach śmierci o stworzeniu le-
żącym na talerzu. Ono ma przedłużyć nasze istnienie, dać nam energię do dal-
szego życia. To tylko pokarm, którego miejsce jest właśnie na naszym stole.
Natomiast śmierć człowieka, szczególnie kogoś bliskiego, to już tragedia
burząca na chwilę ład świata. Dla wielu podobną tragedią będzie śmierć
ukochanego psa, kota lub innego zwierzęcia, które w naszej kulturze nie jest
uznane za przeznaczone do konsumpcji. Tymczasem z biologicznego punktu
widzenia śmierć człowieka, jego pupila, krowy, świni czy każdego innego
stworzenia niczym się nie różni. Każdy żywy organizm podlega prawu, które-
go istotą jest zachowanie życia przenoszonego w postaci pokarmu z jednego
stworzenia na drugie. Okrutną prawdą jest to, że już kilka godzin po śmierci
ciało ludzkie zmienia się nieodwracalnie. Komórki zaczynają gnić i rozkładać
się, a larwy owadów stopniowo je zjadają. Jeżeli ciało będzie przez dłuższy
czas leżało niechronione na zewnątrz, pośród przyrody, zapewne zostanie zje-
dzone przez padlinożerców. W ten czy inny sposób człowiek po śmierci po-
winien wrócić do łańcucha pokarmowego, tym razem już jako pokarm, co
umożliwia stały obieg materii w przyrodzie. Warto zaznaczyć jednak, że czło-
wiek tak dalece posunął się w swoim odgradzaniu się od reszty świata, iż na-
wet swoje ciało stara się oddzielić od ciał nie-ludzkich. Jak pisze bowiem
Alphonso Lingis:
Tylko my nie jesteśmy zjadani, stanowimy niewymienną wartość, kosmiczną
godność. My pogrzebaliśmy nasze trupy poza zasięgiem padlinożernych
zwierząt, psów i hien; zamknęliśmy je w kamiennych mauzoleach i żelaznych
trumnach; zmumifikowaliśmy je i nasączyliśmy formaliną, aby nie stały się
pożywieniem dla larw, lub skremowaliśmy, by uczynić je niejadalnymi nawet
dla bakterii5.
Dlatego też warto pomyśleć o tych wszystkich stworzeniach, które w życiu
zjedliśmy bądź dopiero zjemy, a które stały się ofiarą służącą naszemu istnie-
niu. Jaki mamy do nich stosunek?
Takie właśnie pytanie zdaje się zadawać Nina Sadur w swoim opowiadaniu
Sum-z-wąsem. Jest to utwór dość nietypowy ze względu na swój realizm, po-
nieważ dla tej rosyjskiej autorki charakterystyczne są przede wszystkim moty-
wy w większym lub mniejszym stopniu fantastyczne, wnoszące głębokie praw-
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4 Ibidem, s. 226.
5 Cyt. za: M. BAKKE: Między nami zwierzętami. O emocjonalnych związkach między ludźmi
i innymi zwierzętami. Dostępne w Internecie: www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Bakke,%20Miedzy%
20nami%20zwierzetami.pdf [data dostępu: 17.04.2013].
dy etyczne, moralne i filozoficzne. Sum-z-wąsem natomiast pozornie wydaje
się prostą historią ryby, która stała się daniem głównym na stole pewnej ro-
dziny. Pozory jednak, jak często dzieje się to w utworach Sadur, mylą. War-
to zwrócić uwagę już na sam tytuł opowiadania, w oryginale brzmiący
--. Interesująca jest gra dźwiękami, którą zastosowała w nim autorka –
rosyjski oryginał w wymowie zbliżony jest do wyrażenia «  », sum
z sosem. Podkreśla on znakomicie sytuację ryby jako żywego stworzenia,
a także jako pokarmu, wielokrotnie pokazywaną w opowiadaniu. Jego bohater,
właśnie tytułowy sum-z-wąsem, to konkretny osobnik wyróżniający się spośród
reszty współtowarzyszy swoim zachowaniem. W przeciwieństwie do pozo-
stałych ryb zachował przytomność i walczył o swoje życie6, wzbudzając tym
zdziwienie, a nawet, w pewnym stopniu, obrazę wśród klientów oczekujących
w kolejce. Tym samym burzył on swoim buntem ustalony przez ludzi porządek
świata, jedzenie bowiem zwykle nie walczy na oczach przyszłych konsumen-
tów o przetrwanie, gdy tymczasem bohater opowiadania:
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Ten krótki fragment niezbicie dowodzi, jak wiele istotnych kwestii związa-
nych z położeniem zwierząt we współczesnym świecie poruszyła w swoim opo-
wiadaniu Sadur. Uwagę należy zwrócić na fakt braku duszy, owej cząstki,
jednym z zadań której jest potwierdzanie koncepcji człowieka jako istoty nad-
rzędnej wobec pozostałych gatunków. Termin ten wywodzi się ze starożytności,
gdzie funkcjonował jako „psyche” lub „dusza” oznaczające „oddech”, żywą siłę
w żyjącej istocie, potwierdzenie życia. Już Sokrates zmodyfikował tę ideę,
twierdząc, że dusza jest właściwym człowiekiem, jego „ja”. To ona odróżnia go
od świata zwierząt. Platon w swoim Państwie skodyfikował tę koncepcję w for-
mie trójpodziału duszy8. Przez wieki w teoriach kolejnych filozofów idea duszy
ludzkiej przybierała różnorodne kształty, potęgując istnienie ogromnej przepaści
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6 Zaznaczam, że w odniesieniu do zwierząt będę stosować terminologię (typu: „stracić przy-
tomność”, „umrzeć”, „czuć”), której zwykle używa się w stosunku do gatunku ludzkiego, a na
pewno nie odnośnie do ryb. Jakkolwiek wydaje się to niewłaściwe, a może naiwne, pragnę w ten
sposób zaznaczyć równość między wszystkimi istotami zamieszkującymi planetę, podobnie jak
czyni to w swoim opowiadaniu Sadur.
7 .  !"#: --. http://lit.lib.ru/s/sadur_n_n/text_0020.shtml [14.04.2013].
8 Zob. więcej: W. TATARKIEWICZ: Historia filozofii. T. 1: Filozofia starożytna i średniowiecz-
na. Warszawa, PWN, 1998.
między ludźmi a zwierzętami. Dopiero w wieku XIX odkrycie przez Darwina
naszego zwierzęcego pochodzenia spowodowało spadek wiarygodności historii
o istocie stworzonej na obraz Boga, z nieśmiertelną duszą. Kiedy bowiem du-
sza pojawiła się w naszych przodkach? Czy wspólny przodek człowieka
i szympansa już ją posiadał? W którym momencie ewolucji organizmu zaczęła
się rozwijać i czy jest to wprost proporcjonalne do wzrostu inteligencji? Na te
pytania oczywiście nie sposób odpowiedzieć, „dusza ludzka jest pojęciem, któ-
re zostało skonstruowane, aby umożliwić opis człowieczego myślenia, dzia-
łania i odczuwania, a następnie zostało rozbudowane. [...] Jak wiele innych
tego typu idei, »dusza« jest hipostazą zaprojektowaną, by zagwarantować wy-
jaśnienie różnych doświadczeń, a ostatecznie by zaoferować pocieszające uza-
sadnienie nieśmiertelności”9. Wciąż jednak jest to żywa kwestia. Sadur, zda-
wałoby się przypadkowo, wspomina o braku duszy u suma, rozpoczynając tym
samym grę z czytelnikiem. Autorka celowo mówi o miejscu, gdzie nie ma du-
szy, pragnąc, by odbiorca zastanowił się nad tym, dlaczego przekornie pod-
kreśla ona coś oczywistego. Tym bardziej że obok wzmianki o braku duszy po-
jawia się fakt istnienia uczuć – bólu i smutku. Być może obudzi to w odbiorcy
wątpliwości, skłoni do głębszych przemyśleń nad pozbawianiem zwierząt du-
szy. Sadur nie jest nachalna w swoich sądach, nie daje gotowych odpowiedzi,
a jedynie sugeruje kierunek, w którym czytelnik może podążyć.
Kolejnym problemem, na który pisarka zwraca uwagę, jest obecność uczuć
oraz świadomości u zwierząt. Sum-z-wąsem wielokrotnie ukazany jest jako
istota myśląca, świadoma tego, co dzieje się z nim teraz i co najpewniej stanie
się później, a także jako istota silnie odczuwająca emocje. Zachowania te zo-
stały pokazane jako zupełnie naturalne, nie szokują one czytelnika i nie zadzi-
wiają. Dopiero po chwili uświadamia on sobie, że takie zwroty, jak: „rozu-
miał”, „domyślił się”, „buntował się”, „walczył o siebie”, zwykle nie odnoszą
się do zwierząt, a tym bardziej do niemej ryby. Następuje więc zniwelowanie
granicy między gatunkami – sum ma takie samo prawo do walki o życie, jak
każde inne stworzenie i robi to za wszelką cenę, nie mogąc przy tym wydobyć
z siebie głosu, a swoim zachowaniem szokuje wszystkich klientów. Pojawia się
tutaj kwestia nowego statusu zwierząt i przeformułowań naszych sądów o pozo-
stałych bytach istniejących w przyrodzie. Jeszcze do niedawna w naszej kultu-
rze relacje między ludźmi a pozostałymi zwierzętami były najczęściej zdetermi-
nowane przez zakorzeniony w ciągu wieków antropocentryzm. Podczas gdy
okres koczowniczy cechowała przede wszystkim jedność człowieka z przyrodą,
wraz z przejściem do osiadłego trybu życia relacja ta zmieniła się diametralnie,
co wyrażone zostało w Biblii znaną frazą: „Rośnijcie i mnóżcie się, i napełniaj-
cie ziemię, a czyńcie ją sobie poddaną: i panujcie nad rybami morskimi, i nad
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9 A. BERLEANT: Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata człowieka. Przeł. S. STAN-
KIEWICZ. Kraków, Universitas, 2011, s. 80.
ptactwem powietrznym, i nad wszystkimi zwierzętami, które się ruszają na zie-
mi” (Rdz 1, 28)10. Wraz z rozwojem cywilizacji powstaje społeczeństwo, które
relację człowiek – zwierzęta rozumie jako panowanie nad przyrodą i nie do-
puszcza możliwości istnienia u zwierząt uczuć czy emocji. W tradycji tej nader
negatywnie zapisali się Kartezjusz i jego uczniowie. Filozof uznał bowiem
zwierzęta za doskonałe automaty, maszyny nieposiadające żadnych uczuć ani
myśli. Według francuskiego myśliciela, tylko ludzie obdarzeni są życiem emo-
cjonalnym. Dla zwierząt miało to straszliwe skutki: „Pogląd Descartesa trak-
tujący zwierzęta jako pozbawione wrażliwości »maszyny-bestie« ułatwiał uczo-
nym przełamywanie jakichkolwiek oporów przy ich wykorzystywaniu do
własnych celów”11. W praktyce oznaczało to uznanie, że zwierzęta są całkowi-
cie niewrażliwe, nie odczuwają bólu, radości czy żalu, można więc wykorzy-
stywać je bez przeszkód do, często nader okrutnych, eksperymentów. Uwa-
żano, że przerażające wycie zwierząt, na których dokonywano wiwisekcji,
oznacza tyle, ile bicie zegara bądź dźwięk uderzonej sprężyny. Dawało to lu-
dziom prawo do zabijania i bezkarnego wykorzystywania innych stworzeń bez
jakichkolwiek wyrzutów sumienia12. Taka sytuacja istniała przez wieki, być
może dlatego właśnie współcześnie ludziom trudno zmienić podejście do zwie-
rząt jako równych sobie.
Pozycja człowieka jako władcy była i jest bardzo wygodna, dzięki niej nie-
zwykle łatwo jest kupować żywe stworzenie jako pokarm, nawet zdając sobie
sprawę z tego, że jesteśmy sobie równi, uświadamiając sobie, że to zwierzę ma
uczucia i świadomość rychłej śmierci. Sum zdaje sobie sprawę z własnej prze-
granej, ale wspomina sytuację, gdy ludzie pochylali się nad zbiornikiem wod-
nym, w którym leżał zakopany w mule, w przyjemnym mroku i również
posyłał im spojrzenia: «  	
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  »13. W przypadku ryb tylko wówczas można mówić
o równości, gdy znajdują się one we własnym, wodnym środowisku. Wy-
ciągnięte wbrew własnej woli są z góry skazane na śmierć i, co więcej, nie
mogą zaprotestować wyciem, piskiem czy skomleniem jak inne krzywdzone
zwierzęta. Być może właśnie dlatego bohaterem utworu stał się sum, a cze-
kający w kolejce ludzie mogli bez jakichkolwiek wyrzutów sumienia patrzeć na
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10 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Red. K. DYNARSKI, M. PRZYBYŁ. Red. nauk.
A. JANKOWSKI. Poznań, Pallottinum, 2003, s. 6.
11 Cyt. za: J. LEJMAN: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania
relacji człowiek – zwierzę. Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2008,
s. 134.
12 Zob. więcej: ibidem.
13 .  !": ...
jego niemą walkę i cierpienia. Sadur pragnęła zaznaczyć, że współczucie
i sprawiedliwe traktowanie należy się wszystkim zwierzętom, nawet tym, które
głosu nie mają. Prawdą jest, że żadne zwierzę nie posiada prawa głosu i prote-
stu, a tylko od dobrej woli człowieka zależy, czy zostanie ono zrozumiane.
W opowiadaniu Sadur pojawia się również fizyczność jako relacja mogąca
powstać między mężczyzną a kobietą. Silnie zaznaczony został bowiem fakt
płciowości ryby – samca oraz sprzedawczyni – młodej kobiety, a więc samicy:
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Ten przepełniony emocjami opis relacji, która na krótką chwilę połączyła tę
parę tak różnych od siebie gatunków, potwierdza bliskość wszystkich istot, ludzi
i nie-ludzi, żyjących na Ziemi. Ta chwilowa wzajemna fascynacja między sam-
cem i samicą nie mogła przerodzić się w głębszą relację ze względu na fizycz-
ne ograniczenia związane z różnymi środowiskami życia oraz budową ciała.
Warto jednak zwrócić uwagę, że znane z antycznej mitologii kontakty seksual-
ne między ludźmi i zwierzętami doprowadzały do narodzin groźnych mieszań-
ców, ale także ludzi niezwykłej urody. Peter Singer zauważył nawet, iż relacje
seksualne między gatunkami, nawet jeśli nie są normalne, to „nie są obrazą dla
naszego statusu i godności jako istot ludzkich”15. Wiele kultur i religii, które
obecnie determinują postępowanie i moralną ocenę ludzkich zachowań, uznało
jednak czerpanie rozkoszy z kontaktu ze zwierzętami za grzech wykraczający
poza określone normy moralne. Sadur w opowiadaniu oczywiście nie posuwa
się do tak daleko idących wniosków, mimo to dziewczynę i rybę na chwilę
połączyła pewna tajemnicza, nie do końca określona więź psychiczna, która
tym niemniej nie wydaje się niczym niezwykłym. Autorka ukazała ich relację
jako coś zupełnie naturalnego, podobnie jak całkowicie naturalny jest bunt
suma oraz to, że posiada on świadomość. Oba gatunki ponownie zostały zrów-
nane, a połączyło je jeszcze jedno podobieństwo: « 	, 
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Sprzedawczyni podświadomie wybrała właśnie jego, na chwilę połączył ich los,
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oddając w ręce samicy samca wzbudzającego w niej silne emocje. Mówiła do
niego, próbując uspokoić, i odczuwała mimowolny podziw: «*, -
, 
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 	»17. Doceniła jego wolę walki, zwinność, opór i niezależność, które to
cechy rzadko przypisuje się zwierzętom, a częściej człowiekowi. Często
wyróżniają one człowieka niezwykłego i tak samo niezwykły okazał się
sum-z-wąsem, jako jedyny przeciwstawiający się temu, co nieuniknione. Po-
nownie więc Sadur burzy podział na ludzi i nie-ludzi, zachowanie suma bez-
sprzecznie świadczy o posiadaniu przez zwierzę takiej samej bądź bardzo
zbliżonej do ludzkiej świadomości.
Czy rzeczywiście jest to możliwe? Peter Singer w swojej książce Etyka
praktyczna stwierdza, iż zdaniem współczesnych naukowców, niektóre ze
zwierząt są świadome. Teza ta odnosi się do małp człekokształtnych, które
mogą się z nami komunikować, posługując się językiem migowym bądź nawet
ludzkim. Etyk dowodzi jednak, że linia argumentowania, która zaprzecza inten-
cjonalnemu zachowaniu zwierząt nieposługujących się językiem, nie ma sensu.
Stwierdza, że zwierzęta mają zdolność myślenia pojęciowego bez posiadania ję-
zyka: „nie tylko w eksperymentach laboratoryjnych zachowanie zwierząt wska-
zuje na to, że posiadają one zarówno pamięć o przeszłości, jak i oczekiwania
co do przyszłości, i że są samoświadome, formułują intencje i działają według
nich”18. Sadur w swoim opowiadaniu ukazuje więc w sposób jak najbardziej
naturalny zachowanie suma, które dla wszystkich ludzi powinno być zrozu-
miałe, w pełni przez nich akceptowane i budzić w nich reakcje sprzeciwu wo-
bec męczenia bezbronnego, ale świadomego zwierzęcia. Tymczasem, jego bunt
wywołuje wśród oczekujących jedynie szok i strach przed nieznanym, przed
walczącym o życie „jedzeniem”. Nawet ekspedientka, z którą połączyła go
więź młodości i fizyczności i która w pewnym stopniu zdawała się rozumieć
stworzenie, zmieniła swój stosunek do niego: « , ,  
 ,  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»19. Kobieta za-
chowała się okrutnie, ceniła suma, gdy był żywą istotą, walczącą o przetrwanie,
gdy natomiast na chwilę jej się podporządkował, natychmiast go porzuciła.
Klienci również byli zadowoleni, gdy ryba z żywego stworzenia przeistoczyła
się w produkt spożywczy zawinięty w papier, nareszcie wszystko wróciło do
normy i jedzenie przestało walczyć.
Nasuwa się tutaj problem wyznaczania granicy między żywą istotą i pokar-
mem. Zapewne jest to jeszcze jeden powód, dla którego Sadur bohaterem opo-
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wiadania uczyniła właśnie rybę. Każde inne zwierzę kupowane jest już w goto-
wych porcjach i nie trzeba zastanawiać się nad moralnością uśmiercania, ale
gdy na ludzkich oczach ten sam produkt, który za kilka godzin stanie się da-
niem głównym, walczy o życie, podświadomie pojawiają się emocje. Z jednej
strony jest to zaburzenie porządku świata, ale – dodajmy – porządku ustano-
wionego przez człowieka, co wywołuje pewien rodzaj strachu, niechęci, rza-
dziej, jak pokazała to Sadur, refleksji. Z drugiej zaś – wykorzystywanie jako
pożywienie zwierząt posiadających własne prawa staje pod znakiem zapytania.
Zdaniem wielu badaczy, obywatele uprzemysłowionych społeczeństw mogą
z łatwością utrzymać odpowiednią dietę bez mięsa zwierząt, a z dowodów me-
dycznych wynika, że mięso nie jest potrzebne do zachowania zdrowia czy
długowieczności. Nie spożywamy zatem zwierząt ani po to, by zwiększyć za-
soby żywnościowe, ani dla zdrowia. Kiedyś ich mięso było luksusem, na który
stać było najbogatszych, dziś ludzie jedzą je, gdyż lubią ten smak. Mamy
również poczucie, że zwierzęta istnieją dla naszej przyjemności oraz wygody,
a jedzenie to podstawowa forma ich użytkowania20. Roger Caillois w swoim
eseju podsumowuje nawet, że istnieje ścisłe powiązanie między rozkoszą je-
dzenia mięsa i rozkoszą płciową21. Stąd też fakt, iż żywe stworzenie zostało
brutalnie zawinięte w papier, stając się tym samym pokarmem, budzi ulgę,
porządek znów został przywrócony. Ryba stała się tym, czego oczekiwali od
niej klienci – pożywieniem.
Tymczasem po chwili porządek znów został naruszony, tym razem przez
jednego z konsumentów. Okazał się nim młody kierowca samochodu ciężaro-
wego Kamaz, którym musiał dojechać za Ural, nie śpiąc przez dwie doby. Opi-
sał swój ciężki los, kiedy to samotny musi pokonywać tysiące kilometrów przez
groźne pasmo górskie, gdzie z przepaści wydobywają się tajemnicze prądy,
przez które kierowca traci siły i spada prosto w kamieniste, chropowate góry.
Niespodziewanie mężczyzna zapragnął mieć towarzysza trudnej podróży, na
którego wybrał suma, dopytywał, czy jeśli położy go w kabinie, zwierzę nie
umrze. Ekspedientka zapewniła, że sumy mogą wytrzymać bez wody 10 go-
dzin, tracą tylko przytomność, na co kierowca odpowiedział: «*
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»22. Paradoksalnie, tym samym zmieniają się oczekiwania
jednego człowieka wobec ryby: przed chwilą miała być ona tylko jedzeniem,
niedającym żadnych oznak życia czy dowodów świadomości, teraz sum ma zo-
stać towarzyszem podróży, ale co najważniejsze – żywym towarzyszem. Absur-
dalny wydaje się fakt, że kierowca wybrał sobie na kompana właśnie rybę,
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niemą istotę, która na dodatek zaraz straci przytomność, więc podczas drogi
nie będzie zbyt przydatna. Być może Sadur zależało na jeszcze silniejszym
podkreśleniu równości dwóch gatunków. Zapewne dużą rolę odegrał również
element zaszokowania odbiorcy tym, że człowiek i ryba mogą stać się druha-
mi, a szok z kolei często prowadzi do głębszych przemyśleń, analizy i refleksji
nad zaistniałą sytuacją. Ryba z produktu uległa przeistoczeniu w żywą istotę,
ważną dla człowieka. Jej przeznaczenie także zostało zmienione – z produktu
spożywczego stała się równoprawnym towarzyszem podróży.
W drodze kierowcy doskwiera samotność, zamiast wolności odczuwa smu-
tek. Przytłacza go wizja dwóch dni w kabinie, dwóch dni pełnych niepewności,
czy uda mu się dojechać bez żadnych przeszkód, czy na tak rzadko uczęszcza-
nym szlaku nie zepsuje mu się silnik. Mężczyzna chce jak najszybciej pokonać
trasę, zatem pędzi wśród kamienistych zboczy ponad 200 km/h. Dopiero docie-
rając do celu, odnajduje spokój. Kierowca nie czuje podczas podróży swobody,
nie jest niezależny, ponieważ nie on zdecydował o jej wyborze, wiemy tylko, że
musi jechać. Zarówno góry, jak i możliwa awaria są potencjalnymi przeszko-
dami, jakie mogą stanąć mu na drodze. Góry, które musi pokonać, budzą w nim
respekt, strach, ale również pewien rodzaj pokory i szacunku. Bliższy jest
mu zapewne świat przyrody niż wielkie miasto, czego świadectwem jest jego
krótka opowieść o tajemniczym przyjacielu, bratanku, kuzynie, który przyjechał
razem z nim, by zobaczyć Moskwę, ale nie odnalazł w niej swojego miejsca:
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”»23. Zaskakujące jest zarówno to, że szofer potrzebuje towarzy-
sza podróży w postaci ryby, jak i fakt, iż swojego krewniaka tytułuje mianem
i bratanka, i kuzyna. Taka koligacja rodzinna nie jest możliwa, przez co sądzić
można, że ta postać naprawdę nie istnieje, jest tylko wytworem wyobraźni kie-
rowcy, tak potrzebnym mu towarzyszem, a niechęć do wielkiego miasta to jedy-
nie odzwierciedlenie uczuć samego mężczyzny. Zdaje się on łączyć wyimagino-
waną postać krewnego z sumem, nadając chłopcu męskie imię, będące
personifikacją nazwy ryb – Sum Iwanycz, Siema. Zwraca się on do kierowcy
ciepło, „po ludzku”, mówiąc: wujku Paszo, ukazując tym samym, jak bardzo do-
skwiera mężczyźnie samotność i brak więzi emocjonalnej z drugim człowie-
kiem. Pragnąc wrócić za Ural, szofer pragnie tym samym powrotu do natury,
chce uciec od okrucieństwa ludzi z miasta, którzy nie rozumieli praw rządzących
światem. Aby wyrwać się ze szponów śmierci, trzeba pokonać długą i niebez-
pieczną drogę. Kierowca potrzebował w tym pomocy, więc uważnie obserwował
pozostałe sumy – który z nich spojrzy na niego i porozumiewawczo kiwnie,
zastąpi mu bliskiego człowieka i pojedzie w kabinie ku wolności.
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Pokonywanie górskiej trasy jest zatem zarazem ucieczką w rodzinne strony,
jak najdalej od miejskiej cywilizacji, jednak sama podróż jeszcze nie oznacza
wolności i być może dlatego jest tak przygnębiająca dla szofera. Wolność od-
najdzie on dopiero po drugiej stronie Uralu. Motyw Moskwy jako miejsca prze-
klętego, upodlającego ludzi wielokrotnie powtarza się w twórczości Sadur. Au-
torka w jednym z wywiadów stwierdziła: «/ * 
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»24. Ziemia i przyroda zajmują bardzo ważne miejsce w jej utworach,
często ukazuje ona bohaterów złączonych z naturą, niepodporządkowanych
współczesnej cywilizacji. W swoich wypowiedziach akcentuje silną więź naro-
du rosyjskiego z ziemią i szacunek, jakim ją darzą. Kierowca pochodzi z Sybe-
rii, stąd też jego niechęć do miasta oraz poważanie potęgi gór. W sztuce Sadur
Niebiański chłopiec mieszkańcy Kaukazu, matka z synem, przebyli długą drogę
do Moskwy, gdzie skazani byli na włóczęgostwo i spanie na cmentarzu. W in-
nej sztuce, Pilot, autorka ukazuje Moskwę jako miasto podtapiane przez rzekę,
które niszczy zarówno przyjeżdżających do niego w poszukiwaniu pracy ludzi,
jak i swoich mieszkańców. W końcu miasto znika, gdyż nie zasługuje na dalsze
istnienie. Przyroda zawsze była bliższa pisarce niż cywilizacja, dlatego też nie
budzi zdziwienia fakt, iż na bohaterów opowiadania kobieta wybrała sumy.
W sklepie znajdował się jeszcze jeden chłopak, stał w kolejce tak po pro-
stu, ponieważ «#
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»25. Już samo to, że interesował się sklepem tylko ze względu na jego żywy
towar, świadczy o pewnym wewnętrznym okrucieństwie bohatera, co potwier-
dzają dalsze wydarzenia. Chłopak wybiegł ze sklepu w ślad za kobietą, która
niosła w torbie suma-z-wąsem, ciekaw, co stanie się z rybą. Mężczyzna roz-
począł rozmowę z kobietą zwyczajnie, stwierdzając, że w jej torbie znajduje się
coś żywego. Niezaskoczona tą konstatacją kobieta udzieliła odpowiedzi pozba-
wionej jakichkolwiek emocji. Poinformowała, iż jest to ryba, która po drodze
straci przytomność i stanie się daniem upieczonym w piekarniku. Ten dość,
wydawałoby się, błahy dialog ponownie odsyła ku pytaniu o to, gdzie przebie-
ga granica między żywą istotą a jedzeniem oraz czy mamy prawo taką granicę
wyznaczać. Chłopak, Arkadij, nie tylko fascynował się wciąż oddychającym da-
niem, ale zaoferował również swoją pomoc w uśmierceniu ryby, zapewniając,
że nie będzie ona wtedy nieprzytomna. Od tej chwili konsekwentnie określany
jest mianem «&», mordercy, ale kobieta z chęcią przyjmuje jego propozy-
cję. Bohater przedkłada zabicie ryby nad wszystkie inne obowiązki, a po dro-
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dze cały czas potrząsa torbą, ponieważ boi się, by ryba sama nie umarła. Maria
Grodecka w swojej książce Siewcy dobrego jutra..., pisząc o barbarzyństwie
rzeźni i fabryk hodowlanych, przywołuje pojęcie „lokaty śmierci w kulturze”,
sformułowane przez Stanisława Lema. Mowa tutaj o dość prowokacyjnej tezie,
„że człowiek jest z natury istotą czerpiącą głębokie satysfakcje z dokonywania
mordów i że jego historia jest wyrazem nieustannego poszukiwania pretekstów
do tego, aby je popełniać”26. Człowiek zabija więc dla czystej przyjemności
płynącej z dokonania morderstwa, zabójstwa innego człowieka, ale skoro moż-
liwe jest zrównanie wszystkich gatunków żyjących na Ziemi, przyjemność ta
odnosi się także do zabijania zwierząt. To okrutne skądinąd stwierdzenie znaj-
duje odzwierciedlenie w opowiadaniu Sadur przede wszystkim w niespotyka-
nym pragnieniu Arkadija, by zabić, ale też w – zdawałoby się – nieświadomym
znęcaniu się nad wciąż żywym stworzeniem. Ryba w torbie nadal żyła, w pełni
świadoma swojej sytuacji, a jej cierpienia potęgował jeszcze zapach stojącej
wody unoszący się z sadzawki, w pobliżu której bohaterowie usiedli, by od-
począć. Chłopak tak bardzo obawiał się, iż zostanie pozbawiony przyjemności
zabicia, że celowo postawił torbę między sobą i kobietą, by ryba nie mogła
uciec. Ta zaś, poczuwszy zapach wody, marzyła tylko o tym, by « 
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»27. Kupowanie żywych ryb i niesienie
ich w siatce, dziś może już nie tak powszechne, jeszcze kilka lat temu było
w naszej kulturze szeroko praktykowane. Nie brano pod uwagę udręki stworze-
nia, dla którego powietrze zawsze jest śmiertelne. Tymczasem, jednym ze
świadectw ludzkiego humanitaryzmu jest nieprzysparzanie zwierzętom cierpień
przed śmiercią. Wspominana wcześniej Jolanta Brach-Czaina, głosząca tezę ko-
smicznej uczty kanibali, zgodnie z którą człowiek nie powinien odczuwać żad-
nych wyrzutów sumienia za zabicie i zjedzenie zwierzęcia, ponieważ sam kie-
dyś stanie się pokarmem, stwierdza jednoznacznie, że swoje ostatnie godziny
zwierzę powinno spędzić w dobrych warunkach, które zapewnią mu spokój. Co
więcej, w momencie zabijania zwierzę powinno być ogłuszone, a zabijać po-
winna osoba o pewnej ręce, doświadczona, która nie przysporzy mu niepo-
trzebnych cierpień28. Sceptycyzm nakazuje w tym momencie zaprotestować py-
taniem – skąd możemy wiedzieć, że ryba odczuwa ból? Jeżeli wystarczającym
dowodem nie jest jej zachowanie, należy odwołać się do faktu, że układ ner-
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wowy wszystkich kręgowców jest zasadniczo podobny. Części ludzkiego
układu nerwowego odpowiedzialne za odczuwanie bólu rozwinęły się już
u bardzo odległych ewolucyjnie przodków. Anatomiczne paralele sprawiają, że
jest nader prawdopodobne, iż zdolność zwierząt do odczuwania bólu jest po-
dobna do naszej29. To naukowe spojrzenie powinno uświadomić, co musiał
znieść sum-z-wąsem zawinięty w papier, duszący się w torbie w czasie długiej
drogi do domu. A ponieważ był tak waleczny i buntowniczy, do końca nie
stracił przytomności. Dlatego też już w domu kobieta wraz z mężem nie wie-
dzieli, co zrobić z wciąż żywą rybą: «   ,  
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»30. Ponownie rodzaj dezaprobaty wywołał fakt, że jedzenie śmie
dalej żyć, podczas gdy już dawno powinno być martwe i przygotowywane do
spożycia. Arkadij zdawał się doskonale rozumieć suma, wiedział, że sił dodaje
mu wciąż wyczuwalny zapach sadzawki. Wiedział również, jak zabić, ponie-
waż kiedyś pracował w szpitalu jako sanitariusz – jakkolwiek absurdalny ma to
wydźwięk: nauczył się uśmiercać w miejscu przeznaczonym do ratowania
ludzkiego życia. Potwierdza to pewną odmienność Arkadija, jego fascynację
śmiercią, co wyróżnia go na tle pozostałych bohaterów, dość zagubionych, gdy
muszą przekraczać granicę życia i śmierci, stworzenia i jedzenia. Wydaje się
więc, że słusznie został on określony mianem mordercy. Chłopak postanowił
wbić ostry pręt w ośrodek nerwowy ryby: «& . $ 
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opis z trzecioosobowego przechodzi w pierwszoosobowy, morderca jawi się
jako pewny siebie, nieczuły człowiek, którego nie poruszył ból zadany ani in-
nej żywej istocie, ani sobie. Zachowanie suma po raz kolejny zbliżyło go do
człowieka, a krzyk w momencie śmierci ewidentnie pokazuje, że należy go
traktować właśnie jak istotę ludzką. Zaistniały więc dwa przeciwieństwa –
człowiek, którego postępowanie nie wskazuje, iż należy on do gatunku homo
sapiens, oraz ryba, która, choć niema, wykazuje więcej emocji i uczuć niż
Arkadij. Połączył ich szpikulec, zabijając jednego i raniąc drugiego, zosta-
wiając na jego piersi rankę, która jeszcze długo nie chciała się zagoić. Czyniąc
zło w postaci zabójstwa w pełni świadomej istoty, przed utratą przez nią przy-
tomności, chłopak jednocześnie wyrządził krzywdę samemu sobie. Podświado-
mie zranił własne człowieczeństwo, symbolem czego stała się właśnie ta, zda-
wałoby się nic nieznacząca, ranka na piersi.
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Wydawać by się mogło, że Arkadij po zabiciu ryby będzie szczęśliwy,
spełnił przecież swoje pragnienie. Tymczasem, po zjedzeniu pysznej potrawy
w młodzieńcu narastała złość, sweter przyklejał mu się do piersi z powodu
niezaschniętego ukłucia. W końcu nie odzywając się, wyszedł z domu, zosta-
wiając otwarte drzwi, by trzasnął nimi przeciąg, a na dworze zaśmiał się czer-
wonymi wargami w ślepe szyby mieszkania należącego do małżeństwa, z któ-
rym zjadł suma-z-wąsem. Nieprzypadkowo w portrecie Arkadija wyróżniają
się właśnie czerwone wargi – przecież sum jest rybą charakteryzującą się
wielką paszczą. Jest to jeszcze jeden związek między katem i jego ofiarą. Za-
bójstwo ryby odsłoniło prawdziwe wnętrze mężczyzny: to, że śmierć nie przy-
niosła mu zadowolenia, świadczy, że tak naprawdę nie był mordercą, zabił
z sobie tylko znanych przyczyn, do których może zbliżyć nas jego szczera
opowieść podczas spożywania suma. Mówił o swojej szalonej matce. Kobieta
sądziła, że człowiek żyje najdłużej ze wszystkich istot, nie po śmierci, ale za
życia. Arkadij stopniowo tracił z nią kontakt, a ona twierdziła, że z upływem
lat zbrzydła tak bardzo, że syn nie może znieść jej towarzystwa. Wspominała
swoją przeszłość i coraz bardziej zamykała się w sobie, nie poznawała własne-
go dziecka. Młodzieniec nie pracował już wtedy w szpitalu, żyli tylko z renty
kobiety. W końcu matka umarła w szpitalu, a on nie zabrał jej z kostnicy, po-
nieważ nie miał jej za co pochować. Ta smutna historia w pewnym stopniu
tłumaczy zachowanie Arkadija i jego chęć zabijania. Całkowita utrata kontaktu
z matką, niemożność wyprawienia jej pogrzebu i zapewne niepożegnanie się
z nią wywołały w nim chęć zemsty za wszystkie doznane krzywdy. A prze-
cież zabić zwierzę, nawet z całym okrucieństwem, jest jednak o wiele łatwiej,
niż zabić człowieka i, co ważniejsze, wówczas, w latach 90., nikt nie wsa-
dziłby do więzienia mężczyzny za takie właśnie przestępstwo. Niewątpliwie,
jego czyn można określić mianem zbrodni, zbrodni przeciwko człowieczeń-
stwu, przeciwko prawom moralnym zrównującym wszystkie gatunki. Ponadto,
warto zwrócić uwagę na teorię kobiety, zgodnie z którą człowiek to istota
żyjąca najdłużej. Oczywiście, nie jest to prawda, ale być może syn pragnął
w pewnym sensie uczynić jej słowa realnymi. Współczesna filozof Rosi Brai-
dotti pisze: „Bliskość śmierci podtrzymuje życie, nie w transcendencji, ale ra-
czej w radykalnej immanencji życia po prostu, tu i teraz, tak długo, jak się da
i tyle, ile się da”32. Arkadij zabił więc po to, by dodać sobie sił życiowych,
poddał pierwszej próbie słowa swojej matki, próbie, którą uznać można za
nieudaną. Smutek i złość po śmierci i zjedzeniu suma-z-wąsem zaprzeczyły
temu, jakoby każda czynność pozwalająca przetrwać dzień zasługiwała na po-
chwałę. Nie warto żyć najdłużej, tracąc przy tym swoje człowieczeństwo, po-
święcając swoją odwieczną więź z przyrodą i wszystkimi jej mieszkańcami.
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Jacques Derrida pisze: „Zwierzę w ogóle, co to jest? Co to znaczy? Kto to
jest? Do czego to »to« się odnosi? Do kogo?”33. W perspektywie posthumani-
stycznej nie-człowiek odgrywa znaczącą rolę, problematyka z nim związana
przestaje być tematem tabu. Zmienia się też sytuacja człowieka, który, być
może wbrew własnym przeświadczeniom, został wyodrębniony i odizolowany
od natury, uznany za byt najdoskonalszy spośród innych form życia. W prakty-
ce oznaczało to wyparcie pierwiastka zwierzęcego z ludzkiego bytu, całkowitą
rezygnację z bycia nie-człowiekiem. Sadur w swoim opowiadaniu ukazała nie
tylko tragiczny los ryb, zwierząt uznanych za gatunek podrzędny i pozbawiony
podstawowych elementów emocjonalnych, takich jak świadomość własnego
„ja” czy obecność uczuć. Jako nieposiadające głosu praktycznie nie mają żad-
nej możliwości zasygnalizowania ludziom, w jak wielkim żyją oni błędzie. Au-
torka przedstawiła również stanowiska, jakie zajmowali poszczególni bohatero-
wie właśnie w stosunku do sumów. Od strachu i niechęci do żywego
stworzenia walczącego o życie, przez fascynację i więzi przyjacielskie, aż do
niepohamowanej chęci zabicia. Gdzie wobec tego przebiega granica między ży-
wym organizmem a pokarmem? Bądź między ludzkim a nie-ludzkim? Czy wo-
bec tego człowieka, jako posiadającego najwyższą wśród naczelnych inteligen-
cję, można jednoznacznie uznać za byt inny, odmienny od zwierzęcia? Za
odpowiedź niech posłuży ostrzeżenie Karola Darwina: nawet osobniki najwyżej
rozwinięte wśród nas zawsze będą nosić „niedający się zetrzeć stempel niskie-
go pochodzenia”34. Wydaje się, że właśnie takie ostrzeżenie pragnęła zaszcze-
pić w nas Sadur – nie zapominajmy o swoim pochodzeniu, nie bądźmy okrutni
wobec innych gatunków, ponieważ któregoś dnia mogą się one zemścić35.
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33 Cyt. za: M. BAKKE: Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznań, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2010, s. 24.
34 Cyt. za: C. HITCHENS: Bóg nie jest wielki. Jak religia wszystko zatruwa. Przeł. C. MU-
RAWSKI. Katowice, Sonia Draga, 2011, s. 86.
35 Taka sytuacja zaistniała w dramacie Sadur Omdlenie, gdzie wielka przeźroczysta ryba
połknęła cały świat, mszcząc się za zbytnie wykorzystywanie i niszczenie przez człowieka przy-
rody oraz jej mieszkańców.
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Marta Niedziela-Janik
Fish don’t have voices
Living creature or food
in Nina Sadur’s story Catfish-with-whisker
S u m m a r y
In the present article there is discussed the issue of border between living creatures and
everyday normal meat food. Nina Sadur shows in her story different kinds of human attitudes to-
wards living fish, as well as emotions, that are connecting with them. There is a problem, how we
should relate to our little brothers. Into this group, contrary to popular opinion that fish don’t
have neither voice, nor feelings the author undoubtedly includes rebellious catfish. This story
hero’s behavior clearly proves, that animals and people are similar to each other in the emotional
sphere.
K e y w o r d s: living creature, meat, food, feelings, Nina Sadur
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